
Un poeta vencido
Manuel Moya recrea en ‘Lluvia 
oblicua’ las últimas horas de 
Fernando Pessoa fundido con 
Lisboa y sus otras vidas

E RA uno, pero en él 
se citaban muchos 
otros. Nadie ejem-
plifica de manera 
más concreta aque-

llo que, otro gigante de la poesía, 
Walt Whitman, afirmaba en 
su «contengo multitudes». Las 
multitudes de Fernando Pessoa 
fueron sus heterónimos y entre 
todos ellos generaron algunas de 
las páginas más hermosas de la 
literatura, al tiempo que conver-
tían Lisboa en un mirador sobre 
la existencia humana.

El onubense Manuel Moya, au-
téntico experto en las multitudes 
pessoanas, coordinador de nume-
rosas antologías poéticas de cada 
uno de sus heterónimos y que 
próximamente nos presentará 
una minuciosa biografía de Fer-
nando Pessoa, es quien afronta, 
en esta pequeña novela, el devenir 
vital de uno de los primeros héroes 

trágicos de la literatura urbana del 
siglo XX. ‘Lluvia oblicua’, editada 
con mimo por Baile del Sol, es, a 
su modo, también una biografía, 
si bien alejada de la correlación 
de datos que se le presupone al 
género, pero convirtiendo todos 
esos movimientos vitales en un 
permanente latido de humanidad 
que hace de este texto uno de los 
mejores tranvías a los que subirse 
para conocer y reconocer al autor 
de ‘Mensagem’.

Entre el tabaco, el bagaço y los 
sueños convertidos en derrota, 
Fernando Pessoa se aproxima al 
precipicio en que se convertirán 
sus últimas horas, por supuesto, 
trashumantes por calles, plazas, 
cafés, ofi cinas y cais de la capital 
lusa. El paisaje de Lisboa tiembla 
de manera cada vez más intensa 
por las puñaladas en el costado 
que sufre el poeta, por las toses 
insistentes y por un hígado que 
renunciaba a seguir aliviando los 
excesos etílicos de un Pessoa que 
asume todas esas miserias como el 
poeta vencido que se siente, como 
el niño fracasado ante la figura 
ausente de una madre que, desde 
el cementerio de Os Prazeres, re-
clama su presencia para recuperar 
aquella felicidad compartida, el 

único instante, el de la in-
fancia, en el que Fernando 
Pessoa pudo mirarle a los 
ojos a la alegría.

«Si escribo lo que siento 
es porque así atempero la 
fiebre de sentir», escribe 
el Bernardo Soares del ‘Li-
bro del desasosiego’, y esa 
fiebre permanente es la 
que en el propio texto de 
Manuel Moya va en pro-
gresión hasta su final, 
cuando la lluvia lisboeta 
que el propio Pessoa de-
cía que caía de manera 
oblicua, había ya ahoga-
do al vate. En todo este 
proceso de deterioro 
Fernando Pessoa nunca 
estuvo solo y a partir del 
centro imantado que él 
simbolizaba, los Álva-
ro Campos, Bernardo 
Soares, Ricardo Reis o 
Alberto Caeiro, y otros 
menos conocidos, 
como el Barón de Tei-

Un baúl
inmarcesible, maná 
inagotable de una 
personalidad que 
era muchas
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ve, le acompañaban en ese refl ejar 
al ser humano, sumando papeles 
a un baúl inmarcesible, maná in-
agotable de una personalidad que 
era muchas, también de amores, 
como el de Ofelia, de interés por el 
esoterismo, la política y, en defi -
nitiva, por un mundo que nunca 
le gustó, de ahí que se empeñara 

en inventar nuevos mundos.
A esos nuevos mundos, a los 

mundos de Pessoa, es a los que nos 
acompaña Manuel Moya desde 
una espléndida escritura, diáfana 
y emocionante en la explicación 
de la progresiva derrota de quien 
se consideró un poeta vencido por 
la propia vida.
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